缘起：为什么我一直想做一个游戏

小时候，我上过很多诸如 4399、7k7k 等小游戏网站，接触过了很多 Flash 小游戏，那些游戏现在回看，技术并不复杂，美术也谈不上精致，但它们都有个共同点：

你能明显感觉到，这是“某一个人”做出来的东西。

长大后，我开始玩上了 Steam 平台上的游戏，接触到了诸如《Rabi-Ribi》、以及它的续作《TEVI》这类横板 ACT 作品，这种感觉再次被放大了。

横板 ACT 的战斗密度、Boss 的弹幕节奏、游戏本身的表达性，让我第一次意识到：

ACT 不只是操作游戏，也是一种叙事方式。

而另一条线，则来自于我长期接触的二次元内容。

就拿我喜欢的 BanG Dream!!、PJSK 这类企划来举例，它们本身并不是“游戏性导向”，但它们作品中的角色、剧情、情绪、世界观，一直让我觉得：

如果用另一种形式去承载，可能会很有意思。

这几条线慢慢地交汇在一起，我开始有了一个很模糊、但一直挥之不去的念头：

我也想创造一个“我自己会想反复打开”的游戏世界。

我为什么选择 Phaser 作为游戏引擎

其实我并不是不知道 Unity、Godot 这类成熟的游戏引擎。

但我很清楚一件事：

我不是全职的游戏开发者，我是一个前端。

我更习惯：

• 快速看到结果，所见即所得
• 直接调试渲染与逻辑
• 用代码去试错，而不是不停地去学习引擎本身的用法

所以，我选择了 Phaser ，而且版本选的是最新的 Phaser 4 的 RC 6 版本（据官方内部消息说这几周内会正式发布 Phaser 4）。

原因也很简单：我之前对 Shader 有点研究，而这个版本对自定义 Shader 的支持更自由。

这是一个并不稳妥，甚至有点“逆主流”的选择，但它非常符合我的性格。

邂逅 Gemini：不是轮椅，而是拐杖

真正让我敢启动这个项目的，是 Gemini 。

大概在 2025 年年底吧，我订阅了 Gemini ，发现了它的 Nano Banana Pro 模型拥有强大的图片生成能力，尤其是在风格理解和补全方面，非常强。

我不会画画，这一点我并不回避。

Gemini 并没有“帮我解决美术”，而是让我第一次敢正视这个短板。

很重要的一点是：

AI 并不会直接给你成品。

它给你的，是大量的“也许可以”的结果，而真正费时的，是：

• 否定
• 重来
• 筛选
• 再调整

当时我还没意识到，这种“不断做选择”的状态，会在 Demo 发布后，以另一种形式出现。

素材，是如何一点一点炼成的

之前我发的 Demo 试玩帖子里，有很多人在问：我那些角色图片素材是怎么来的。

实话是：没有任何一个是现成的。

人物和背景

人物静态素材，是在参考原作角色 Q 版形象的基础上，结合了横板 ACT 的构图需求（3/4侧视图），一次次生成、调整、淘汰，最终筛选出来的结果。

背景也是同理，也是通过参考游戏里无人世界的氛围，再不断逼近我脑子里的感觉得来的。

我并不回避“参考”这件事，但我回避的是不理解的拙略模仿。

我很清楚自己在借力，但目标始终是：

服务于我想要的节奏和情绪。

动作帧：反复踩坑的血泪史

动作帧可以说是整个过程中最折磨人的部分了。

我试过：

• 用 Nano Banana Pro 根据参考图直出动作帧（不自然、缺乏一致性）
• Pixellab 的 Character Creator （尝试了很多次，风格很容易失控）
• Pixellab 的 animate with text（效果好，但成本有点高）
• 其他 AI 序列帧生成平台（不支持 3/4 侧式视角）
• 甚至还折腾过 ComfyUI Workflow / SD WebUI（一顿操作猛如虎，但最后得到了一片混沌）

每一条路，几乎都走到了尽头。

最后，我选择接受现实：

用 Pixellab 的 animate with text ，配合 Gemini 生成 prompt ，抽卡式递进。

尽管这不是最优解，但也是唯一让我能持续前进的解法。

经过不停地抽卡、筛选，在所有素材生成完之后，还远没结束。

用修图软件去白点、帧对齐、拼接、修边，也全部都要手工完成。

代码不是最难的，决定才是

代码层面的问题，其实反而是“可解决的”。

相机、物理、角色控制、连击系统、Boss 技能、AI 调度、UI、演出机制……

每一个都很麻烦，也有很多细节问题要调，但只要花时间，都可以啃下来。

真正让我反复犹豫的，是这些问题：

• 要不要降低游戏难度，对新手更友好
• 要不要加更多的小怪
• 要不要加更多的游戏机制
• 要不要加更多的 Boss 技能
• ……

后来我意识到：难的并不是去实现这些功能，而是我是否愿意为它们负责。

不停地加元素，只会导致 Demo 的开发无限期地延长，很多作品就是因为这样而胎死腹中的。

经过了一定的考虑，我总算制定好了 Demo v1.0 版本的完整 TODO List，一共将近 100 条，但也不是所有的都要在 1.0 版本完成，只需要完成有必要的，有的可选的点可以留到下一版再去实现。

看着最后把这些勾全部打上，心中也是满满的成就感。

当 Demo 终于被正式发布了

2月10日，是该 Demo 的 Boss —— K 在原作游戏里的生日，我准备在这一天将 Demo 发布到社交平台。

发布后的这一天，在平台引起了很多人的注目，评论和私信仿佛潮水似地朝我涌来：

• 有人一眼就看出像《东方》《Rabi-Ribi》《TEVI》
• 有人被 Boss 打到气哭
• 有人打了十几次终于通关
• 有人发现了游戏设计里的小彩蛋并为之称赞
• 有人因为设备或网络原因只看完了游戏实机视频，说了句“音乐和文本非常用心”

那一刻我才意识到：

它已经不完全属于我了。

我第一次同时站在了：

策划 / 美术 / 程序 / 运营 / 客服的位置上。

回复私信、解决问题、解释设计，每一件事都很消耗精力，但也非常真实。

但是，能和如此多的真实玩家相遇，并且能与少部分的人产生共鸣，我也觉得值了。

后续

我不知道这个 Demo 最后会走向哪里。

是否继续、是否扩展、是否真的会有下一个 Boss——

这些我都没有答案。

但我可以确认一件事：

我已经不会再怀疑“能不能做出来”这件事了。

接下来要面对的，不是技术问题，而是：

我是否愿意继续承担“作者”这个身份。

如果你愿意看到这里，谢谢你。

不管你是开发者、玩家，还是单纯的围观者——

这次 Demo 的意义，已经远远地超过了我最初的预期。

我的 Demo 地址：https://my-sekai-game.netlify.app/